按

1931年11月19日，志摩辭世，胡適寫了一篇《追悼志摩》。作為自由主義知識(shí)分子之領(lǐng)袖人物的胡適，他這篇散文對(duì)徐志摩失敗的婚姻作了辯護(hù)，并在辯護(hù)中張揚(yáng)了自由主義精神的價(jià)值。從胡適的文字里，我們感受最為深刻的或許就是理性、寬容、平等、信任這些自由主義的基本價(jià)值準(zhǔn)則。

○

○

追悼志摩：

為什么胡適要為徐志摩失敗的婚姻作辯護(hù)？

1931年11月19日，大雨滂沱的齊魯上空，“半空中起了一團(tuán)大火，像天上隕了一顆大星似的直掉下地去”。一幕悲劇發(fā)生了。中國新月派的代表作家、詩人，杰出的自由主義知識(shí)分子徐志摩，與一架撞擊大山的飛機(jī)一起，燃燒著墜向大地。

在面對(duì)與自己有著深情厚誼的同人、同志、朋友的遽然去世，胡適五內(nèi)俱焚、痛惜萬分。為了懷念，為了痛悼，更為了宣示、張揚(yáng)自由主義精神，他寫下了一篇情感真摯、理性冷靜、為徐志摩一辯的追悼性散文。

（向上滑動(dòng)閱讀）

胡適：追悼志摩（節(jié)選）

悄悄的我走了，

正如我悄悄的來，

我揮一揮衣袖，

不帶走一片云彩；

（《再別康橋》）

志摩這一回真走了！可不是悄悄的走。在那淋漓的大雨里，在那迷蒙的大霧里，一個(gè)猛烈的大震動(dòng)，三百匹馬力的飛機(jī)碰在一座終古不動(dòng)的山上，我們的朋友額上受了一個(gè)致命的撞傷，大概立刻失去了知覺，半空中起了一團(tuán)大火，像天上隕了一顆大星似的直掉下地去。我們的志摩和他的兩個(gè)同伴就死在那烈焰里了！

.......

志摩今年在他的《猛虎集自序》里，曾說他的心境是“一個(gè)曾經(jīng)有單純信仰的流入懷疑的頹廢”。這句話是他最好的自述。他的人生觀真是一種“單純信仰”，這里面只有三個(gè)大字：一個(gè)是愛，一個(gè)是自由，一個(gè)是美。他夢想這三個(gè)理想的條件能夠會(huì)合在一個(gè)人生里，這是他的“單純信仰”。他的一生的歷史，只是他追求這個(gè)單純信仰的實(shí)現(xiàn)的歷史。

社會(huì)上對(duì)于他的行為，往往有不諒解的地方，都只因?yàn)樯鐣?huì)上批評(píng)他的人不曾懂得志摩的“單純信仰”的人生觀。他的離婚和他的第二次結(jié)婚，是他一生最受社會(huì)嚴(yán)厲批評(píng)的兩件事。現(xiàn)在志摩的棺已蓋了，而社會(huì)上的議論還未定。但我們知道這兩件事的人，都能明白，至少在志摩的方面，“這兩件事最可以代表志摩的單純理想的追求。他萬分誠懇的相信那兩件事都是他實(shí)現(xiàn)那“美與愛與自由”的人生的正當(dāng)步驟。這兩件事的結(jié)果，在別人看來，似乎都不曾能夠?qū)崿F(xiàn)志摩的理想生活。但到了今日，我們還忍用成敗來議論他嗎？

我忍不住我的歷史癖，今天我要引用一點(diǎn)神圣的歷史材料，來說明志摩決心離婚時(shí)的心理。

......

徐志摩與張幼儀

在這篇文章里，胡適首先從徐志摩生前最驚世駭俗也最為人非議的事情切入，理性地為徐志摩的行為與理想進(jìn)行辯護(hù)，那件事就是徐志摩毅然與發(fā)妻張幼儀離婚并與人稱“交際花”的陸小曼結(jié)婚。

胡適指出:“他(徐志摩)的離婚和他的第二次結(jié)婚，是他一生最受社會(huì)嚴(yán)厲批評(píng)的兩件事。現(xiàn)在志摩的棺已蓋了，而社會(huì)上的議論還未定。”因此，他認(rèn)為有必要為之一辯。

“自由離婚，止絕苦痛，始兆幸福”

胡適對(duì)此事并未從其本身或是或非作簡單的道德判斷， 他站在一個(gè)自由主義者的立場上，從信仰與理想的角度分析徐志摩的思想根源。

胡適指出，徐志摩的人生觀“是一種‘單純信仰’，這里面只有三個(gè)大字:一個(gè)是愛，一個(gè)是自由，一個(gè)是美”。他認(rèn)為，徐志摩之所以要重新選擇婚姻，是 “他萬分誠懇的相信那兩件事都是他實(shí)現(xiàn)那‘美與愛與自由’的人生的正當(dāng)步驟”。

徐志摩在給發(fā)妻的信中說:“彼此有改良社會(huì)之心，彼此有造福人類之心，其先自做榜樣，勇決智斷，彼此尊重人格，自由離婚，止絕苦痛，始兆幸福，皆在此矣。”

胡適引用徐志摩給張幼儀的信力圖說明，徐重新選擇婚姻，不僅僅只是終止沒有愛情沒有自由的婚姻，而更是將這種選擇看做是爭取社會(huì)進(jìn)步、實(shí)現(xiàn)信仰與理想的自覺行為。

胡適認(rèn)為，徐志摩的所作所為并非出于個(gè)人好惡或喜新厭舊，而是基于其人生理想的深刻思想根源和迥異于世俗的價(jià)值取向。

“他的失敗是一個(gè)單純的理想主義者的失敗”

其次，胡適通過兩種人生哲學(xué)的對(duì)比，分析并突出了徐志摩的勇氣和執(zhí)著。徐志摩是梁任公先生最愛護(hù)的學(xué)生，故而梁啟超曾寫一封很懇切的信去勸他。在這封信里，梁啟超主要說明兩點(diǎn)：一是說徐志摩的所為有“以他人之苦痛易自己之快樂”之嫌；二是說徐志摩所夢想之神圣境界恐終不可得，徒增煩惱終其身。梁啟超勸誡徐志摩，天下哪里有完全圓滿的事？只有以不求圓滿的生活態(tài)度，才能領(lǐng)略生活的妙味。

梁啟超這種順隨世俗的人生態(tài)度無疑具有強(qiáng)大的社會(huì)規(guī)范力和引導(dǎo)力，但胡適又馬上引用徐志摩的回信，鮮明地袒露徐志摩在單純信仰支配下的理性的人生觀：

“我之甘冒世之不韙，竭全力以斗者，非特求免兇慘之苦痛，實(shí)求良心之安頓，求人格之確立，求靈魂之救度耳。”

進(jìn)而，由引用徐志摩的誓言以顯示他堅(jiān)毅執(zhí)著、無怨無悔的先行者的信念與姿態(tài)：

“我將于茫茫人海中訪我唯一靈魂之伴侶；得之，我幸；不得，我命，如此而已。”

胡適評(píng)論道：“這幾封信最能表現(xiàn)那個(gè)單純的理想主義者徐志摩。他深信理想的人生必須有愛，必須有自由，必須有美；他深信這種三位一體的人生是可以追求的，至少是可以用純潔的心血培養(yǎng)出來的。”

陸小曼

徐志摩離婚后與陸小曼結(jié)了婚，如愿以償，但其婚姻生活并不幸福。再婚后的家庭糾紛、陸小曼奢侈成性造成的經(jīng)濟(jì)負(fù)擔(dān)、人們的非議與幸災(zāi)樂禍、社會(huì)的批評(píng)，使徐志摩感到“陰沉，黑暗，毒蛇似的蜿蜒，生活逼成了一條甬道在妖魔的臟腑內(nèi)掙扎，頭頂不見一線的天光”，其情狀正如梁啟超勸誡徐志摩時(shí)所預(yù)言，“所夢想之神圣境界恐終不可得， 徒以煩惱終其身已耳”。

但胡適并不因此改變對(duì)徐志摩所作所為的評(píng)價(jià)，相反，他對(duì)徐志摩為理想而奮斗的失敗表示了極大的尊重和欽佩，他說，“他的失敗是一個(gè)單純的理想主義者的失敗。他的追求，使我們慚愧，因?yàn)槲覀兊男判奶�小了，從不敢夢想他的夢想�?/strong>”并十分理解和寬容地指出: “他的失敗是因?yàn)樗�的信仰太單純了，而這個(gè)現(xiàn)實(shí)世界太復(fù) 雜了，他的單純信仰禁不起這個(gè)現(xiàn)實(shí)世界的摧毀。”

“我們還忍用成敗來議論他嗎?”

胡適認(rèn)為，徐志摩為理想奮斗的價(jià)值永存，其成功與否并不能抹殺他的精神和行為放出的光亮。他質(zhì)問到:“到了今日，我們還忍用成敗來議論他嗎?”

胡適在文中還極力贊揚(yáng)徐志摩追求理想失敗后的堅(jiān)毅品格，高度評(píng)價(jià)了徐志摩的個(gè)人失敗卻使整個(gè)社會(huì)受益的寶貴價(jià)值。胡適寫道:“是的，他不曾低頭。他仍舊昂起頭來做人，仍舊繼續(xù)他的歌唱。他的詩作風(fēng)也更成熟了，意境變深厚了，筆致變淡遠(yuǎn)了，技術(shù)和風(fēng)格都更進(jìn)步了。”

胡適滿懷喜悅地告訴人們，“在這恐怖的壓迫下”，詩人仍在吟誦著美化人生、凈化人心的詩篇，仍在傳播著美、自由、愛和理想。更重要的是，胡適還告訴人們一個(gè)可喜的現(xiàn)象，就是詩人這種堅(jiān)毅的品格所給予社會(huì)的積極影響。胡適說:“他自己的歌唱有一個(gè)時(shí)代是幾乎消沉了;但他的歌聲引起了他的園地外無數(shù)的歌喉，嘹亮地唱，哀急地唱，美麗地唱。”

胡適的描述顯示了這么一幅社會(huì)圖景，“美與愛與自由”已從徐志摩的個(gè)人理想漸漸成為一種社會(huì)理想，成為人們追求美好人生的指南。這也說明徐志摩的人生理想以及勇于實(shí)踐的行為，符合人性的健康發(fā)展，熠耀著時(shí)代的進(jìn)取精神，滿足 了社會(huì)轉(zhuǎn)型期中的中國對(duì)特立獨(dú)行自由精神的渴盼。

作為自由主義知識(shí)分子之領(lǐng)袖人物的胡適，他這篇散文為之辯護(hù)的是徐志摩的失敗婚姻，但張揚(yáng)的是自由主義精 神的價(jià)值，我們感受最為深刻的就是理性、寬容、平等、信任這些自由主義的基本價(jià)值準(zhǔn)則。

以上資料來自“跟著名家讀經(jīng)典”叢書，題目及小標(biāo)題為編者所擬。