就在這好景不常的幾年里，董伯伯和中科院計(jì)較所三室的同事們完成了多項(xiàng)國(guó)度急需工程計(jì)較的數(shù)學(xué)成績(jī)，包羅電力工程、氣候預(yù)告、大地丈量、石油開(kāi)辟爸爸語(yǔ)音版、水壩、修建、橋梁、飛機(jī)、機(jī)器制作、野生分解胰島素和兩彈一星相干的主要計(jì)較成績(jī)

　　就在這好景不常的幾年里，董伯伯和中科院計(jì)較所三室的同事們完成了多項(xiàng)國(guó)度急需工程計(jì)較的數(shù)學(xué)成績(jī)，包羅電力工程、氣候預(yù)告、大地丈量、石油開(kāi)辟爸爸語(yǔ)音版、水壩、修建、橋梁、飛機(jī)、機(jī)器制作、野生分解胰島素和兩彈一星相干的主要計(jì)較成績(jī)。與此同時(shí)，他闡揚(yáng)了工程力學(xué)方面精曉抗震、抗爆研討的劣勢(shì)，為中國(guó)國(guó)防建立提出了抗核爆炸構(gòu)造闡發(fā)。工程兵司令員陳士榘將軍打陳述請(qǐng)調(diào)董鐵寶師長(zhǎng)教師參與建立兩彈基地的工程項(xiàng)目，但被北大校方回絕，此事成為畢生的遺憾：由于當(dāng)時(shí)分只要國(guó)防產(chǎn)業(yè)才氣庇護(hù)住一些返國(guó)科學(xué)家，燕東園23號(hào)住的半導(dǎo)體專(zhuān)家黃敞佳耦，就被兵工企業(yè)相中，文革前調(diào)往漢中三線地域，躲過(guò)了致命的一劫。

　　我的父親已往沒(méi)有太遭罪，此次也被關(guān)進(jìn)了“牛棚”爸爸語(yǔ)音版，禁絕回家。他還成為清算階層步隊(duì)的主要戰(zhàn)果：數(shù)學(xué)系挖出了一個(gè)躲藏最深的美國(guó)間諜。次要罪行之一是父親昔時(shí)去美國(guó)留學(xué)的時(shí)分，司徒雷登校長(zhǎng)為他寫(xiě)了8封引見(jiàn)信。工宣隊(duì)讓父親交代這都是些甚么聯(lián)系圖？和父親一樣被揪出來(lái)的美國(guó)間諜另有董鐵寶師長(zhǎng)教師。

　　易家訓(xùn)傳授回美國(guó)當(dāng)前，去了美國(guó)國(guó)務(wù)院，見(jiàn)了行將走即刻任駐華聯(lián)系處的老布什，報(bào)告他：在中國(guó)有相稱(chēng)一批在美國(guó)誕生的中國(guó)孩子。美國(guó)有法令:在美國(guó)誕生的孩子,年滿(mǎn)18歲便能夠申請(qǐng)美國(guó)百姓。要協(xié)助他們返回美國(guó)。又閱歷了很多周折，直到1980年月，董昭、董邁、董愷前后以美國(guó)百姓的身份返回他們誕生的處所。惋惜，曾經(jīng)錯(cuò)過(guò)了承受高檔教誨的最好光陰。

　　1972年尼克松總統(tǒng)訪華以后，大陸迎來(lái)了第一個(gè)美籍學(xué)者返國(guó)會(huì)見(jiàn)團(tuán)，數(shù)理邏輯學(xué)家王浩傳授予流體動(dòng)力學(xué)家易家訓(xùn)傳授名列此中。他倆都是董伯伯的一面之交。王浩傳授在波士頓送董伯伯一家上船離美，與他有約，在董返國(guó)當(dāng)前，為他郵寄Commu- nications of ACM雜志。王浩傳授不斷信守信譽(yù)，此次來(lái)華，特別把文革時(shí)期因郵路中止沒(méi)有寄出的雜志，一期一期收拾整頓好，打包帶來(lái)籌辦面交董伯伯。而易家訓(xùn)傳授予董伯伯了解于抗戰(zhàn)時(shí)期的大西南。兩人都學(xué)的土木匠程專(zhuān)業(yè)，大學(xué)結(jié)業(yè)后易家訓(xùn)在貴州修鐵路，董鐵寶在云南架橋梁。1944年，有一組美國(guó)工程學(xué)傳授訪華，返國(guó)后向美國(guó)幾十個(gè)大學(xué)奪取到了40多份研討生獎(jiǎng)學(xué)金，轉(zhuǎn)給百姓當(dāng)局教誨部，教誨部構(gòu)造了天下統(tǒng)考，有42人上榜，此中就有董鐵寶和易家訓(xùn)。

　　1985年南京長(zhǎng)江大橋建橋新手藝項(xiàng)目得到首屆國(guó)度科學(xué)手藝前進(jìn)特等獎(jiǎng)。鐵道部大橋工程局給北大數(shù)力系來(lái)函，尋覓在這個(gè)項(xiàng)目中有嚴(yán)重奉獻(xiàn)的董鐵寶傳授爸爸語(yǔ)音版，欲轉(zhuǎn)給他550元獎(jiǎng)金和一幅名譽(yù)冊(cè)。但董伯伯曾經(jīng)走了多年。南京長(zhǎng)江大橋1968年正式建成通車(chē)，統(tǒng)一年，建橋元?jiǎng)锥F寶師長(zhǎng)教師抱屈離世。

　　第二天，中科院計(jì)較所三室得知?jiǎng)屿o，派崔俊芝、王藎賢到董家看看，并取回失密材料。據(jù)崔俊芝回想：數(shù)力系的造反派和工宣隊(duì)的人正在檢查罪證,董師長(zhǎng)教師家中的地板和墻的毗連處曾經(jīng)被撬開(kāi)。梅鎮(zhèn)安師長(zhǎng)教師看著三個(gè)孩子悲傷欲絕地說(shuō):“我就不信賴(lài)董鐵寶是間諜,他底子不克不及夠像你們?cè)O(shè)想的那樣躲藏得十分深,大概我也是間諜。你們沒(méi)必要天天盯著我,我不會(huì)尋短見(jiàn)的;我要看到還我丈夫明凈的那一天,我要把董鐵寶的三個(gè)后代哺育成人。

　　周恩來(lái)總理約請(qǐng)?zhí)煜?00多位科學(xué)家參與12年計(jì)劃的訂定，同時(shí)約請(qǐng)了以拉扎連柯為首的18位蘇聯(lián)專(zhuān)家。集會(huì)時(shí)期，周總理留意到蘇聯(lián)專(zhuān)家中有三分之一是處置計(jì)較機(jī)、半導(dǎo)體等新科技，他立刻召見(jiàn)了賣(mài)力中國(guó)電子、電信、播送奇跡的王諍和李強(qiáng)，特地訊問(wèn)計(jì)較機(jī)在外洋的開(kāi)展?fàn)顩r。聽(tīng)完報(bào)告請(qǐng)示，周總理刀切斧砍地提出：“凸起計(jì)劃重點(diǎn)，把最告急的工作搞一個(gè)陳述。”

　　1968年10月18日，董鐵寶師長(zhǎng)教師在白日的逼供信中，遭到兩個(gè)“小人”公報(bào)私仇，被自愿跪在地上。早晨他告假走出關(guān)押的宿舍。他沒(méi)有回家（也有一說(shuō)：他很有能夠走過(guò)家門(mén)口，但趕上那晚有人到他家中搜尋。據(jù)董愷回想），走到中科院宿舍梅鎮(zhèn)岳（夫人梅鎮(zhèn)安的哥哥）師長(zhǎng)教師家。不知他詳細(xì)怎樣講的，最初那沉著、淡定的立場(chǎng)，讓他的內(nèi)兄信賴(lài)了。他留下了本人的腕表和婚戒，拿走了一條繩索，然后消逝在夜色里。越日，董鐵寶師長(zhǎng)教師被發(fā)如今中關(guān)園2、三公寓之間自縊爸爸怎樣叫才好聽(tīng)。

　　1988年董伯母也回到美國(guó)假寓。董愷說(shuō)：我們家老太太對(duì)我父親的事，一直銘心鏤骨。活著時(shí)從不肯提起。記得文革后，對(duì)父親的昭雪會(huì)都沒(méi)有去，撫恤金也沒(méi)有領(lǐng)。觸及父親的死，她總會(huì)冷冷的說(shuō)一句：人都沒(méi)有了，說(shuō)這些另有甚么用爸爸怎樣叫才好聽(tīng)。

　　董伯伯是脾氣中人，語(yǔ)言爽快，思惟純真，二心作學(xué)問(wèn)。返國(guó)不久，對(duì)海內(nèi)的政治還一頭霧水，就碰上1958年至1959年北京大學(xué)帶頭“拔白旗，插紅旗”。董伯伯講的質(zhì)料力學(xué)課被批駁為資產(chǎn)階層概念，他自己也被戴上 “只專(zhuān)不紅”資產(chǎn)階層威望的帽子，由二級(jí)傳授降為三級(jí)傳授。他想欠亨，怨氣沖天，一度籌算分開(kāi)北大這個(gè)長(zhǎng)短之地。父親聞?dòng)崈?nèi)心著急，他和計(jì)較數(shù)學(xué)教研室黨支部書(shū)記吳文達(dá)一同，和董伯伯促膝長(zhǎng)談，苦苦挽留。吳叔叔和董伯伯是兩桿煙槍?zhuān)恢榱藥装腥A煙，父親每次從董家返來(lái)，都披著一身的煙味兒。最初董伯伯留下來(lái)了，他轉(zhuǎn)到父親掌管的計(jì)較數(shù)學(xué)教研室，并在父親掌管的中科院計(jì)較所三室當(dāng)了參謀，和父親正式成為鐵桿同事。

　　董伯伯進(jìn)入北大數(shù)力系，和我父親徐獻(xiàn)瑜同系，但不在統(tǒng)一個(gè)教研室。1956年2月，北大數(shù)力系建立了天下高檔院校第一個(gè)計(jì)較數(shù)學(xué)教研室，父親被錄用為教研室主任，他的學(xué)術(shù)生活生計(jì)由實(shí)際數(shù)學(xué)，轉(zhuǎn)向不大熟習(xí)的使用數(shù)學(xué)，出格是轉(zhuǎn)向使用數(shù)學(xué)中面目面貌生疏的計(jì)較數(shù)學(xué)。昔時(shí)四月，父親到西郊賓館，參與了周恩來(lái)總理指導(dǎo)的“我國(guó)科學(xué)開(kāi)展12年計(jì)劃”的訂定事情。

　　董愷說(shuō)：回到美國(guó)當(dāng)前，我才曉得父親在抗震范疇的奉獻(xiàn)，不斷被外洋的偕行銘刻。伊利諾伊大學(xué)土木匠程系的藏書(shū)樓內(nèi)，至今還保存著父親從1949年獲得博士學(xué)位到1956年返國(guó)之前揭曉的十幾篇學(xué)術(shù)論文。父親為美國(guó)水師研討辦公室撰寫(xiě)過(guò)量篇手藝陳述，內(nèi)容觸及構(gòu)造力學(xué)的數(shù)值積分辦法（1954）、熱力學(xué)的數(shù)值積分辦法（1955），高層修建在隨機(jī)地動(dòng)時(shí)極限變形相對(duì)散布的統(tǒng)計(jì)估量（1956）等等，此中有一篇論文獲獎(jiǎng)。

　　進(jìn)入1968年的春夏之交，天下開(kāi)端“清算階層步隊(duì)”。工宣隊(duì)進(jìn)入北大指導(dǎo)活動(dòng)。據(jù)統(tǒng)計(jì)，北大有900多人被集合斷絕檢查，占全校教人員工總數(shù)的四分之一。

　　厥后看到一份質(zhì)料說(shuō)，數(shù)力系計(jì)較數(shù)學(xué)教研室是此次活動(dòng)的重災(zāi)區(qū)，有人以至寫(xiě)了一部《計(jì)較數(shù)學(xué)的階層奮斗史》印成小冊(cè)子發(fā)放。董鐵寶師長(zhǎng)教師被控告為美國(guó)中情局特務(wù)，所謂罪證之一，說(shuō)他在留美期間參與過(guò)美國(guó)水師贊助的項(xiàng)目等。

　　根據(jù)周總理的請(qǐng)求，計(jì)劃委員會(huì)將計(jì)較機(jī)、主動(dòng)化、半導(dǎo)體、電子學(xué)四項(xiàng)作為“告急步伐”寫(xiě)入計(jì)劃。在華羅庚的坐鎮(zhèn)批示下，計(jì)較手藝與數(shù)學(xué)計(jì)劃組顛末三個(gè)月慌張事情，完成了國(guó)度科學(xué)計(jì)劃中的第41項(xiàng)“計(jì)較手藝的成立”使命仿單。為此建立的中科院計(jì)較所爸爸怎樣叫才好聽(tīng)，下設(shè)三個(gè)研討室，一室和二室別離賣(mài)力整機(jī)與元件的研討；三室處置計(jì)較數(shù)學(xué)與科學(xué)工程計(jì)較研討。我父親被錄用為三室計(jì)較數(shù)學(xué)室主任。從1956年開(kāi)端，我父親騎著一輛自行車(chē)，在北京大學(xué)和中科院之間雙方跑，更多的工夫是去計(jì)較所，家里來(lái)的客人也更多的是計(jì)較所三室的叔叔阿姨們。

　　王浩與易家訓(xùn)到北京當(dāng)前，就請(qǐng)求見(jiàn)董鐵寶爸爸怎樣叫才好聽(tīng)。周培源叨教了周總理。董伯母去見(jiàn)了，只說(shuō)董伯伯因心臟病曾經(jīng)逝世。兩位不信賴(lài)。周恩來(lái)總理在中南海紫光閣訪問(wèn)會(huì)見(jiàn)團(tuán)時(shí)，他們?cè)俅斡崋?wèn)，曉得了工作的本相，全場(chǎng)欷歔不已，易家訓(xùn)傳授失聲痛哭，并就地提出要帶董師長(zhǎng)教師的三個(gè)孩子回美國(guó)讀書(shū)。其時(shí)，董昭爸爸語(yǔ)音版、董邁都已上山下鄉(xiāng)，一個(gè)在云南插隊(duì)，一個(gè)在山西插隊(duì)，董愷在北京無(wú)學(xué)無(wú)業(yè)地閑逛了一段工夫，就跟著董伯母去了北大鯉魚(yú)洲五七干校。

　　董鐵寶伯伯恰是在這個(gè)時(shí)分住進(jìn)燕東園的。他1945年赴美留學(xué)，結(jié)業(yè)于伊利諾伊大學(xué)，獲博士學(xué)位。他到場(chǎng)了美國(guó)第一代計(jì)較機(jī)伊利亞克機(jī)的設(shè)想，編程、利用，是其時(shí)海內(nèi)獨(dú)一的一名有利用計(jì)較機(jī)閱歷的科學(xué)家。父親與他一見(jiàn)鐘情，很服氣他，夸他“智慧絕頂”，這是我聽(tīng)到過(guò)的父親稱(chēng)贊一小我私家用的描述詞第一流。平常計(jì)較上碰到成績(jī)，父親拔腿就去董伯伯家。他們經(jīng)常翻找材料，一同會(huì)商。董伯伯在返國(guó)前拜托他在美國(guó)的密友數(shù)理邏輯學(xué)家王浩師長(zhǎng)教師，定時(shí)每期寄給他Commu nications of ACM雜志。這些雜志中的文章對(duì)北大和中科院計(jì)較所計(jì)較數(shù)學(xué)早期的開(kāi)辟與使用，起了主要感化。

　　董愷說(shuō)：因?yàn)樵跇?gòu)造設(shè)想方面的出色事情，美疆土木匠程師協(xié)會(huì)于1958年10月授與父親莫伊塞夫（Moisseiff）獎(jiǎng)，這是環(huán)球土木匠程范疇一個(gè)十分主要的獎(jiǎng)項(xiàng)爸爸語(yǔ)音版。遺憾的是，其時(shí)父親曾經(jīng)返國(guó)兩年了。

　　董伯伯的悲劇，對(duì)我們一家的打擊難以描述。我們誰(shuí)也不信賴(lài)董伯伯是美國(guó)間諜。而董伯伯之死，在父親內(nèi)心更是成為永世的痛。暮年的父親，每看到計(jì)較數(shù)學(xué)范疇的一個(gè)停頓，總會(huì)念道一句：假如董鐵寶師長(zhǎng)教師還在爸爸怎樣叫才好聽(tīng)。

　　數(shù)力系在清隊(duì)中揪出來(lái)的人，被集合在北大28樓斷絕檢查。我歷來(lái)也不敢問(wèn)父親斷絕檢查時(shí)的狀況，他也不斷絕口不談，相互仿佛有配合的隱諱。對(duì)疾苦與受辱的影象，老是極力想忘記，特別不肯觸及細(xì)節(jié)。厥后見(jiàn)到有質(zhì)料表露了一些細(xì)節(jié)：這些傳授、學(xué)者早晨睡在鋪著稻草的水泥地上，白日承受一幫子門(mén)生和工宣隊(duì)上綱上線的鞠問(wèn)批斗。

　　文革早期，董伯伯當(dāng)過(guò)一段工夫的清閑派。他的小兒子董愷說(shuō)：大要是父親平生中最放松，最滿(mǎn)意的兩年。校內(nèi)的派仗熱火朝天，父親竟然能和我們這幫孩子在西草場(chǎng)踢球；暑期叔叔的孩子們來(lái)北京過(guò)暑假爸爸怎樣叫才好聽(tīng)，他會(huì)帶他們進(jìn)來(lái)拍照；焊半導(dǎo)體收音機(jī)同樣成為了他的癖好，鄰里間喜好裝半導(dǎo)體的小同伴們，時(shí)不時(shí)地把焊好的收音機(jī)拿來(lái)請(qǐng)父親調(diào)試；再窮極無(wú)聊，就順手拿來(lái)我們正在看的小說(shuō)，看上幾章。

　　1956年3月百口踏上分開(kāi)美國(guó)的汽船。他們挑選的是大西洋航路，在蘇伊士運(yùn)河碰到戰(zhàn)役，滯留多日。董邁至今記得：他長(zhǎng)了一身的痱子，痛癢難過(guò)。路程萬(wàn)里，用時(shí)三個(gè)月