文學(xué)界最嚴(yán)苛的獎(jiǎng):“最差性描寫(xiě)?yīng)劇?/h1>
- 來(lái)源:互聯(lián)網(wǎng)
- |
- 2019-12-25
- |
- 0 條評(píng)論
- |
-
- |
- T小字 T大字
年末,一大波年終盤(pán)點(diǎn)襲來(lái)。在快要被各種各樣的“2019 年十好幾佳書(shū)”淹沒(méi)時(shí),我們迎來(lái)了文學(xué)界最苛刻、最“臭名遠(yuǎn)揚(yáng)”的獎(jiǎng)——專(zhuān)注評(píng)選最差性描寫(xiě) 26 年的英國(guó)《文學(xué)評(píng)論》公布了今年的獲獎(jiǎng)?wù)摺?/p>
從 1993 年起,為了讓人們注意到“虛構(gòu)作品中差勁、尷尬、冗長(zhǎng)無(wú)用的性描寫(xiě)段落”,英國(guó)《文學(xué)評(píng)論》每年都會(huì)“獎(jiǎng)勵(lì)”一位在本年度內(nèi)貢獻(xiàn)了最差性描寫(xiě)的虛構(gòu)文學(xué)作者。純粹的色情文學(xué)不在評(píng)選范圍之內(nèi)。
也就是說(shuō),這個(gè)獎(jiǎng)瞄準(zhǔn)的是那些其他方面都相當(dāng)不錯(cuò),但在性愛(ài)描寫(xiě)上栽跟頭的虛構(gòu)作品。村上春樹(shù)、J.K. 羅琳、厄普代克、湯姆·沃爾夫……文學(xué)界的不少大咖都曾因?yàn)闆](méi)寫(xiě)好性描寫(xiě)而入圍。
對(duì)于評(píng)委們來(lái)說(shuō),今年是最困難的一年。“面對(duì)兩名令人不快的競(jìng)爭(zhēng)者,我們發(fā)現(xiàn)自己無(wú)法做出選擇。但我們相信讀者會(huì)理解我們的難處”。所以,繼布克獎(jiǎng)、諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)后,《文學(xué)評(píng)論》也開(kāi)出了雙黃蛋——迪迪埃·德克因(Didier Decoin)和約翰·哈維(John Harvey)。
讓我們先來(lái)看看這兩位作家究竟寫(xiě)了什么,讓身經(jīng)百戰(zhàn)的評(píng)委無(wú)法做出選擇:
德克因的最新小說(shuō)《花園與池塘的管理處》( The Office of Gardens and Ponds )包含了一些令人瞠目的極富想象力的情節(jié),其中包括女主人公偷偷親吻亡夫的情節(jié):
這只是德克因入選的原因之一,最值得這個(gè)獎(jiǎng)的是兩個(gè)比喻——“一個(gè)小山丘在她的手掌下滾動(dòng)”“鳩山幸覺(jué)得自己好像在操縱一只蜷縮著爪子的小猴子”。
另一位獲獎(jiǎng)?wù)吖S的書(shū)《和平女神》( Pax )描述了巴洛克畫(huà)派早期代表人物魯本斯的倫敦之旅。 哈維深得以往刻板性描寫(xiě)的精髓,并把這份刻板發(fā)揮得淋漓盡致——“她渾身燥熱,而他身上也有這種感覺(jué)……她的眼睛里充滿了渴望,就像他的一樣。他們眼里欲望之火熊熊燃燒。不止是炎熱,而是他們仿佛身處熱帶”接下來(lái),我們看到兩位主角做了一些輕微的擺脫模式化描寫(xiě)的事情(“我要把你綁起來(lái)嗎?”……“我被綁了,在我的腦袋里”),然后突然間上升到另一個(gè)層面,倆人進(jìn)行了一些古怪的昆蟲(chóng)角色扮演:
暢銷(xiāo)書(shū)《美食、祈禱和戀愛(ài)》的作者伊麗莎白·吉爾伯特今年憑借《女孩之城》( City of Girls )中的“我尖叫著,仿佛被火車(chē)碾過(guò)一樣”吸引了評(píng)委的注意。 但終究不敵“猴子”和“昆蟲(chóng)”帶來(lái)的震撼。
最終名單上差一點(diǎn)就出現(xiàn)珍妮特·溫特森和她的《弗蘭肯斯坦》( Frankissstein )。 這本書(shū)涉及性別流動(dòng)、AI 性愛(ài)機(jī)器人等內(nèi)容,入圍今年布克獎(jiǎng)長(zhǎng)名單。被《文學(xué)評(píng)論》摘出來(lái)的片段是:
評(píng)委認(rèn)為,這本書(shū)肯定會(huì)獲得“最令人困惑的標(biāo)題獎(jiǎng)”,但它與這個(gè)獎(jiǎng)無(wú)緣。糟糕的性愛(ài)往往包含某種風(fēng)格上的消遣。上面這個(gè)場(chǎng)景與整本書(shū)的無(wú)政府主義基調(diào)相契合。
去年,村上春樹(shù)憑借《刺殺騎士團(tuán)長(zhǎng)》殺入決賽。結(jié)果當(dāng)然不出大家所料,村上春樹(shù)再次展現(xiàn)陪跑本色。
這次,村上春樹(shù)輸?shù)貌⒉辉吘埂肮谲姟钡耐μ珡?qiáng)大。美國(guó)作家詹姆斯·弗雷憑借《卡特琳娜》(Katerina)贏得了“2018 年最差性描寫(xiě)”(弗雷是《百萬(wàn)碎片》的作者,這本書(shū)是 2005 年全球超級(jí)暢銷(xiāo)書(shū),銷(xiāo)量?jī)H次于《哈利·波特與混血王子》)。評(píng)委們稱(chēng),“18 年收獲頗豐,但是弗雷當(dāng)之無(wú)愧。他憑借書(shū)中無(wú)限接近情色小說(shuō)的段落的絕對(duì)數(shù)量和長(zhǎng)度,戰(zhàn)勝了其他強(qiáng)大的選手。并且,書(shū)中多個(gè)持續(xù)幻想的段落本可以讓弗雷多次獲獎(jiǎng)。”
《卡特琳娜》的男主杰伊(Jay)是一個(gè)美國(guó)文壇壞男孩,早已放棄了自稱(chēng)的“西西弗斯式的奮斗”,經(jīng)營(yíng)一家出版商業(yè)小說(shuō)并為大型媒體公司生產(chǎn)知識(shí)產(chǎn)權(quán)的公司。杰伊擁有洛杉磯成功人士應(yīng)該有的一切——三輛車(chē)、兩個(gè)孩子、一位妻子、一個(gè)游泳池、一個(gè)管家,還有無(wú)限的疲憊。某一天,杰伊突然收到了前情人卡特琳娜在臉書(shū)上發(fā)來(lái)的消息。他開(kāi)始回憶那段在巴黎的艷遇。那個(gè)時(shí)候,他帶著作家夢(mèng),在巴黎飲酒作樂(lè),期間邂逅了挪威女孩卡特琳娜。
弗雷的描寫(xiě)充分詮釋了杰伊的人生信條“永遠(yuǎn)追隨內(nèi)心和下半身”,他用了八個(gè)“cum”來(lái)描述杰伊和卡特琳娜之間發(fā)生的事情。這段情節(jié)發(fā)生在浴室,弗雷還給他們安排了停車(chē)場(chǎng)、出租車(chē)后座等地點(diǎn)。
面對(duì)這份榮譽(yù),弗雷感謝了競(jìng)爭(zhēng)者們,“能獲得這一殊榮,我深感榮幸和謙卑。向所有進(jìn)入決選名單的作者致敬,在過(guò)去一年里,你們?yōu)槲姨峁┝俗屓擞淇斓拈喿x經(jīng)歷。”
值得一提的是,2018 年入圍最終候選名單的全是男性作家。在 26 年中,只有三名女性作家拿到這個(gè)獎(jiǎng),但是《文學(xué)評(píng)論》的編輯稱(chēng),“這個(gè)結(jié)果并不能證明女性寫(xiě)性比男性更好”。
對(duì)此,英國(guó)記者、作家羅文·佩里(Rowan Pelling)表示反對(duì)。她曾編輯過(guò)兩本以性為主題的文學(xué)雜志,最初作為英國(guó)《情色評(píng)論》雜志的編輯而出名。
我曾寫(xiě)過(guò)一篇《女孩之城》的書(shū)評(píng),對(duì)其中的性描寫(xiě)給予了熱烈的評(píng)價(jià)。吉爾伯特的性描寫(xiě)是如此詼諧、明智與真實(shí)。幸虧吉爾伯特沒(méi)有贏,不然我這個(gè)情色文學(xué)專(zhuān)家的臉擺在哪里。
在多年的編輯工作中,我得出了一個(gè)堅(jiān)定的結(jié)論:女性不僅比男性更擅長(zhǎng)寫(xiě)性方面的文章,而且她們也不太可能寫(xiě)得非常糟糕。沒(méi)有一個(gè)活著的女人能夠,也不會(huì)愿意寫(xiě)下這樣的句子:‘她的乳頭因情感而變硬……’當(dāng)我在編輯《情色評(píng)論》時(shí),收到了很多手稿。那些手稿里的某些臺(tái)詞牢牢地印在腦海里,就像你一旦看過(guò)車(chē)禍場(chǎng)景就無(wú)法抹去一樣。有宇航員羅蘭,他‘在要求他的機(jī)器人情人操縱他的操縱桿之前,先把飛船調(diào)至空檔’,之后機(jī)器人情人啟動(dòng)了,她‘如此興奮,屁股瘋狂扭動(dòng)’。
我還發(fā)現(xiàn)讓女性作家為我的雜志寫(xiě)短篇小說(shuō)更容易。她們很樂(lè)意寫(xiě)一個(gè)既性感又文筆優(yōu)美的故事。但當(dāng)我詢(xún)問(wèn)男性作家時(shí),他們會(huì)緊張地告訴我,他們能寫(xiě)的性場(chǎng)面類(lèi)型只有荒唐的、尷尬的和失敗的。他們不想暴露他們的親密幻想,更不用說(shuō)任何真實(shí)的生活體驗(yàn)。當(dāng)然,不能一棍子打死……
多年來(lái),大多數(shù)獲得‘糟糕性描寫(xiě)’提名的男性都沒(méi)有意識(shí)到自己寫(xiě)得有多糟糕。
之后,佩里列舉了一些出自女性作者之手的嚴(yán)肅文學(xué)中的性描寫(xiě)片段和情色小說(shuō)。最后,她寫(xiě)道:“可以肯定地說(shuō),你永遠(yuǎn)不會(huì)看到她們中的任何一個(gè)人在描寫(xiě)性時(shí)用‘生殖騎師(generative jockey)’一詞”。
這一詞組出自美國(guó)作家和記者湯姆·沃爾夫之手。他在 2004 年獲得“最差性描寫(xiě)?yīng)劇薄C鎸?duì)這個(gè)“榮譽(yù)”,他直接對(duì)《文學(xué)評(píng)論》開(kāi)炮,“它只是一本非常小、相當(dāng)老式的雜志。評(píng)委們根本不明白我那么寫(xiě)是為了諷刺。牽馬到河易,強(qiáng)馬飲水難。同樣道理,你可以教會(huì)一個(gè)文學(xué)愛(ài)好者如何識(shí)別和使用諷刺,但你并不能使他理解一個(gè)諷刺。我故意選擇了最難的科學(xué)詞匯來(lái)表明這不是一個(gè)情色場(chǎng)景。沒(méi)有什么比一個(gè)九個(gè)音節(jié)的詞更能把厄洛斯趕走的了。”
除了性別之爭(zhēng),《文學(xué)評(píng)論》編輯部和評(píng)委們需要面對(duì)更嚴(yán)苛的質(zhì)問(wèn)——“揪住文學(xué)作品里的性描寫(xiě)不放有意思嗎?把性描寫(xiě)段落弄出來(lái)專(zhuān)門(mén)對(duì)其指指點(diǎn)點(diǎn),這就是文學(xué)評(píng)論的價(jià)值嗎?”。
這個(gè)問(wèn)題很難回答,但是單純從讀者角度來(lái)說(shuō),一段好的性描寫(xiě)并不能提升整本書(shū)的價(jià)值,但一段糟糕的性描寫(xiě)絕對(duì)可以毀掉一個(gè)故事,甚至可以讓讀者扔掉一本書(shū)。
“很多女性都有不那么好的性經(jīng)歷,所以每次看到文學(xué)作品中女性臣服于男性所制造的‘享受’的片段,我都會(huì)皺眉頭。如果文學(xué)作品中關(guān)于性的描寫(xiě)能夠越來(lái)越好,或許能夠側(cè)面反映男性作家努力嘗試關(guān)注女性真實(shí)的體驗(yàn)。”《衛(wèi)報(bào)》專(zhuān)欄作者露西·科斯利特(Rhiannon Lucy Cosslett)的這段話道出了這個(gè)獎(jiǎng)的意義與價(jià)值。
那么,讀者們,你們?cè)趺纯矗孔骷覀儜?yīng)該如何看待“最差性描寫(xiě)?yīng)劇保坑哪蛢?yōu)雅地接受?或者,他們感到憤憤不平,并質(zhì)疑這個(gè)獎(jiǎng)背后的精神,這樣做對(duì)嗎?他們應(yīng)該有所反應(yīng)嗎?1997 年得主塞巴斯蒂安 福克斯(Sebastian Faulks)當(dāng)時(shí)對(duì)該獎(jiǎng)項(xiàng)不予理睬;不過(guò),他在 2015 年出版小說(shuō)《我的心曾在那里跳動(dòng)》( Where my heart used to beat )中提到了這段經(jīng)歷,以此向他的“成就”致敬。
免責(zé)聲明:本站所有信息均搜集自互聯(lián)網(wǎng),并不代表本站觀點(diǎn),本站不對(duì)其真實(shí)合法性負(fù)責(zé)。如有信息侵犯了您的權(quán)益,請(qǐng)告知,本站將立刻處理。聯(lián)系QQ:1640731186
- 標(biāo)簽:
- 編輯:馬可
-
相關(guān)文章
- 來(lái)源:互聯(lián)網(wǎng)
- |
- 2019-12-25
- |
- 0 條評(píng)論
- |
- |
- T小字 T大字
年末,一大波年終盤(pán)點(diǎn)襲來(lái)。在快要被各種各樣的“2019 年十好幾佳書(shū)”淹沒(méi)時(shí),我們迎來(lái)了文學(xué)界最苛刻、最“臭名遠(yuǎn)揚(yáng)”的獎(jiǎng)——專(zhuān)注評(píng)選最差性描寫(xiě) 26 年的英國(guó)《文學(xué)評(píng)論》公布了今年的獲獎(jiǎng)?wù)摺?/p>
從 1993 年起,為了讓人們注意到“虛構(gòu)作品中差勁、尷尬、冗長(zhǎng)無(wú)用的性描寫(xiě)段落”,英國(guó)《文學(xué)評(píng)論》每年都會(huì)“獎(jiǎng)勵(lì)”一位在本年度內(nèi)貢獻(xiàn)了最差性描寫(xiě)的虛構(gòu)文學(xué)作者。純粹的色情文學(xué)不在評(píng)選范圍之內(nèi)。
也就是說(shuō),這個(gè)獎(jiǎng)瞄準(zhǔn)的是那些其他方面都相當(dāng)不錯(cuò),但在性愛(ài)描寫(xiě)上栽跟頭的虛構(gòu)作品。村上春樹(shù)、J.K. 羅琳、厄普代克、湯姆·沃爾夫……文學(xué)界的不少大咖都曾因?yàn)闆](méi)寫(xiě)好性描寫(xiě)而入圍。
對(duì)于評(píng)委們來(lái)說(shuō),今年是最困難的一年。“面對(duì)兩名令人不快的競(jìng)爭(zhēng)者,我們發(fā)現(xiàn)自己無(wú)法做出選擇。但我們相信讀者會(huì)理解我們的難處”。所以,繼布克獎(jiǎng)、諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)后,《文學(xué)評(píng)論》也開(kāi)出了雙黃蛋——迪迪埃·德克因(Didier Decoin)和約翰·哈維(John Harvey)。
讓我們先來(lái)看看這兩位作家究竟寫(xiě)了什么,讓身經(jīng)百戰(zhàn)的評(píng)委無(wú)法做出選擇:
德克因的最新小說(shuō)《花園與池塘的管理處》( The Office of Gardens and Ponds )包含了一些令人瞠目的極富想象力的情節(jié),其中包括女主人公偷偷親吻亡夫的情節(jié):
這只是德克因入選的原因之一,最值得這個(gè)獎(jiǎng)的是兩個(gè)比喻——“一個(gè)小山丘在她的手掌下滾動(dòng)”“鳩山幸覺(jué)得自己好像在操縱一只蜷縮著爪子的小猴子”。
另一位獲獎(jiǎng)?wù)吖S的書(shū)《和平女神》( Pax )描述了巴洛克畫(huà)派早期代表人物魯本斯的倫敦之旅。 哈維深得以往刻板性描寫(xiě)的精髓,并把這份刻板發(fā)揮得淋漓盡致——“她渾身燥熱,而他身上也有這種感覺(jué)……她的眼睛里充滿了渴望,就像他的一樣。他們眼里欲望之火熊熊燃燒。不止是炎熱,而是他們仿佛身處熱帶”接下來(lái),我們看到兩位主角做了一些輕微的擺脫模式化描寫(xiě)的事情(“我要把你綁起來(lái)嗎?”……“我被綁了,在我的腦袋里”),然后突然間上升到另一個(gè)層面,倆人進(jìn)行了一些古怪的昆蟲(chóng)角色扮演:
暢銷(xiāo)書(shū)《美食、祈禱和戀愛(ài)》的作者伊麗莎白·吉爾伯特今年憑借《女孩之城》( City of Girls )中的“我尖叫著,仿佛被火車(chē)碾過(guò)一樣”吸引了評(píng)委的注意。 但終究不敵“猴子”和“昆蟲(chóng)”帶來(lái)的震撼。
最終名單上差一點(diǎn)就出現(xiàn)珍妮特·溫特森和她的《弗蘭肯斯坦》( Frankissstein )。 這本書(shū)涉及性別流動(dòng)、AI 性愛(ài)機(jī)器人等內(nèi)容,入圍今年布克獎(jiǎng)長(zhǎng)名單。被《文學(xué)評(píng)論》摘出來(lái)的片段是:
評(píng)委認(rèn)為,這本書(shū)肯定會(huì)獲得“最令人困惑的標(biāo)題獎(jiǎng)”,但它與這個(gè)獎(jiǎng)無(wú)緣。糟糕的性愛(ài)往往包含某種風(fēng)格上的消遣。上面這個(gè)場(chǎng)景與整本書(shū)的無(wú)政府主義基調(diào)相契合。
去年,村上春樹(shù)憑借《刺殺騎士團(tuán)長(zhǎng)》殺入決賽。結(jié)果當(dāng)然不出大家所料,村上春樹(shù)再次展現(xiàn)陪跑本色。
這次,村上春樹(shù)輸?shù)貌⒉辉吘埂肮谲姟钡耐μ珡?qiáng)大。美國(guó)作家詹姆斯·弗雷憑借《卡特琳娜》(Katerina)贏得了“2018 年最差性描寫(xiě)”(弗雷是《百萬(wàn)碎片》的作者,這本書(shū)是 2005 年全球超級(jí)暢銷(xiāo)書(shū),銷(xiāo)量?jī)H次于《哈利·波特與混血王子》)。評(píng)委們稱(chēng),“18 年收獲頗豐,但是弗雷當(dāng)之無(wú)愧。他憑借書(shū)中無(wú)限接近情色小說(shuō)的段落的絕對(duì)數(shù)量和長(zhǎng)度,戰(zhàn)勝了其他強(qiáng)大的選手。并且,書(shū)中多個(gè)持續(xù)幻想的段落本可以讓弗雷多次獲獎(jiǎng)。”
《卡特琳娜》的男主杰伊(Jay)是一個(gè)美國(guó)文壇壞男孩,早已放棄了自稱(chēng)的“西西弗斯式的奮斗”,經(jīng)營(yíng)一家出版商業(yè)小說(shuō)并為大型媒體公司生產(chǎn)知識(shí)產(chǎn)權(quán)的公司。杰伊擁有洛杉磯成功人士應(yīng)該有的一切——三輛車(chē)、兩個(gè)孩子、一位妻子、一個(gè)游泳池、一個(gè)管家,還有無(wú)限的疲憊。某一天,杰伊突然收到了前情人卡特琳娜在臉書(shū)上發(fā)來(lái)的消息。他開(kāi)始回憶那段在巴黎的艷遇。那個(gè)時(shí)候,他帶著作家夢(mèng),在巴黎飲酒作樂(lè),期間邂逅了挪威女孩卡特琳娜。
弗雷的描寫(xiě)充分詮釋了杰伊的人生信條“永遠(yuǎn)追隨內(nèi)心和下半身”,他用了八個(gè)“cum”來(lái)描述杰伊和卡特琳娜之間發(fā)生的事情。這段情節(jié)發(fā)生在浴室,弗雷還給他們安排了停車(chē)場(chǎng)、出租車(chē)后座等地點(diǎn)。
面對(duì)這份榮譽(yù),弗雷感謝了競(jìng)爭(zhēng)者們,“能獲得這一殊榮,我深感榮幸和謙卑。向所有進(jìn)入決選名單的作者致敬,在過(guò)去一年里,你們?yōu)槲姨峁┝俗屓擞淇斓拈喿x經(jīng)歷。”
值得一提的是,2018 年入圍最終候選名單的全是男性作家。在 26 年中,只有三名女性作家拿到這個(gè)獎(jiǎng),但是《文學(xué)評(píng)論》的編輯稱(chēng),“這個(gè)結(jié)果并不能證明女性寫(xiě)性比男性更好”。
對(duì)此,英國(guó)記者、作家羅文·佩里(Rowan Pelling)表示反對(duì)。她曾編輯過(guò)兩本以性為主題的文學(xué)雜志,最初作為英國(guó)《情色評(píng)論》雜志的編輯而出名。
我曾寫(xiě)過(guò)一篇《女孩之城》的書(shū)評(píng),對(duì)其中的性描寫(xiě)給予了熱烈的評(píng)價(jià)。吉爾伯特的性描寫(xiě)是如此詼諧、明智與真實(shí)。幸虧吉爾伯特沒(méi)有贏,不然我這個(gè)情色文學(xué)專(zhuān)家的臉擺在哪里。
在多年的編輯工作中,我得出了一個(gè)堅(jiān)定的結(jié)論:女性不僅比男性更擅長(zhǎng)寫(xiě)性方面的文章,而且她們也不太可能寫(xiě)得非常糟糕。沒(méi)有一個(gè)活著的女人能夠,也不會(huì)愿意寫(xiě)下這樣的句子:‘她的乳頭因情感而變硬……’當(dāng)我在編輯《情色評(píng)論》時(shí),收到了很多手稿。那些手稿里的某些臺(tái)詞牢牢地印在腦海里,就像你一旦看過(guò)車(chē)禍場(chǎng)景就無(wú)法抹去一樣。有宇航員羅蘭,他‘在要求他的機(jī)器人情人操縱他的操縱桿之前,先把飛船調(diào)至空檔’,之后機(jī)器人情人啟動(dòng)了,她‘如此興奮,屁股瘋狂扭動(dòng)’。
我還發(fā)現(xiàn)讓女性作家為我的雜志寫(xiě)短篇小說(shuō)更容易。她們很樂(lè)意寫(xiě)一個(gè)既性感又文筆優(yōu)美的故事。但當(dāng)我詢(xún)問(wèn)男性作家時(shí),他們會(huì)緊張地告訴我,他們能寫(xiě)的性場(chǎng)面類(lèi)型只有荒唐的、尷尬的和失敗的。他們不想暴露他們的親密幻想,更不用說(shuō)任何真實(shí)的生活體驗(yàn)。當(dāng)然,不能一棍子打死……
多年來(lái),大多數(shù)獲得‘糟糕性描寫(xiě)’提名的男性都沒(méi)有意識(shí)到自己寫(xiě)得有多糟糕。
之后,佩里列舉了一些出自女性作者之手的嚴(yán)肅文學(xué)中的性描寫(xiě)片段和情色小說(shuō)。最后,她寫(xiě)道:“可以肯定地說(shuō),你永遠(yuǎn)不會(huì)看到她們中的任何一個(gè)人在描寫(xiě)性時(shí)用‘生殖騎師(generative jockey)’一詞”。
這一詞組出自美國(guó)作家和記者湯姆·沃爾夫之手。他在 2004 年獲得“最差性描寫(xiě)?yīng)劇薄C鎸?duì)這個(gè)“榮譽(yù)”,他直接對(duì)《文學(xué)評(píng)論》開(kāi)炮,“它只是一本非常小、相當(dāng)老式的雜志。評(píng)委們根本不明白我那么寫(xiě)是為了諷刺。牽馬到河易,強(qiáng)馬飲水難。同樣道理,你可以教會(huì)一個(gè)文學(xué)愛(ài)好者如何識(shí)別和使用諷刺,但你并不能使他理解一個(gè)諷刺。我故意選擇了最難的科學(xué)詞匯來(lái)表明這不是一個(gè)情色場(chǎng)景。沒(méi)有什么比一個(gè)九個(gè)音節(jié)的詞更能把厄洛斯趕走的了。”
除了性別之爭(zhēng),《文學(xué)評(píng)論》編輯部和評(píng)委們需要面對(duì)更嚴(yán)苛的質(zhì)問(wèn)——“揪住文學(xué)作品里的性描寫(xiě)不放有意思嗎?把性描寫(xiě)段落弄出來(lái)專(zhuān)門(mén)對(duì)其指指點(diǎn)點(diǎn),這就是文學(xué)評(píng)論的價(jià)值嗎?”。
這個(gè)問(wèn)題很難回答,但是單純從讀者角度來(lái)說(shuō),一段好的性描寫(xiě)并不能提升整本書(shū)的價(jià)值,但一段糟糕的性描寫(xiě)絕對(duì)可以毀掉一個(gè)故事,甚至可以讓讀者扔掉一本書(shū)。
“很多女性都有不那么好的性經(jīng)歷,所以每次看到文學(xué)作品中女性臣服于男性所制造的‘享受’的片段,我都會(huì)皺眉頭。如果文學(xué)作品中關(guān)于性的描寫(xiě)能夠越來(lái)越好,或許能夠側(cè)面反映男性作家努力嘗試關(guān)注女性真實(shí)的體驗(yàn)。”《衛(wèi)報(bào)》專(zhuān)欄作者露西·科斯利特(Rhiannon Lucy Cosslett)的這段話道出了這個(gè)獎(jiǎng)的意義與價(jià)值。
那么,讀者們,你們?cè)趺纯矗孔骷覀儜?yīng)該如何看待“最差性描寫(xiě)?yīng)劇保坑哪蛢?yōu)雅地接受?或者,他們感到憤憤不平,并質(zhì)疑這個(gè)獎(jiǎng)背后的精神,這樣做對(duì)嗎?他們應(yīng)該有所反應(yīng)嗎?1997 年得主塞巴斯蒂安 福克斯(Sebastian Faulks)當(dāng)時(shí)對(duì)該獎(jiǎng)項(xiàng)不予理睬;不過(guò),他在 2015 年出版小說(shuō)《我的心曾在那里跳動(dòng)》( Where my heart used to beat )中提到了這段經(jīng)歷,以此向他的“成就”致敬。
- 標(biāo)簽:
- 編輯:馬可
- 相關(guān)文章